看得见东方明珠的天窗
在这个让人抬不起头的小房间内,只有一扇天窗对着室外,能远远看到东方明珠。睡觉、上厕所、做饭、吃饭,唐阿姨和儿子的吃喝拉撒,都在这间阁楼内。
阁楼上缺少很多基本生活设施,没有厕所、没有用水。
前几年的马桶改造工程,让“纸片楼”内的大部分家庭都装上了抽水马桶,但唐阿姨家没有条件装,至今只能拎马桶。
用水也是大问题。要到楼下的公共水管去接,再爬楼梯,拎上阁楼。唐阿姨拎不动,儿子每天帮她早晚拎一次,储存在各种盆盆罐罐里,让她白天用。这是做饭与喝的水,那是洗脸漱口的水。水拎上来,还要拎下去,使用过的脏水储存在一个桶内,晚上由儿子集中拎下去倒掉。
因为用水紧张,在阁楼内是根本不可能洗澡的。有时候,唐阿姨会去外面的公共浴室,20元左右一次,她觉得有些贵,不能常去。夏天,天太热了,儿子就帮她拎点水,让她在阁楼内擦擦身体。今年夏天,楼下一位中年女邻居见她洗澡困难,主动邀请她到自己家中洗澡。
阁楼内空间太局促,她家放不了多少储物柜,很多东西,白天都堆在床上,晚上睡觉时再搬下床,放在地上;因为进出要从阁楼地板上的“洞”,她家至今没啥大电器,一个容量不大的电冰箱是当年好不容易从“洞”口塞进来的……
老伴去世以后,唐阿姨与儿子相依为命。她的儿子至今没有结婚。她说,儿子年轻时,别人给介绍过对象,但姑娘到家里看了一眼,就没有下文了。
如今,唐阿姨终于盼来旧改。她还盼望着:如果以后有了新房子,说不定儿子还能处个对象……