在朝阳区一个老旧小区昏暗的电梯井道里，安河刚正在跟几根钢丝绳较劲。
安装一部新电梯，首先要做的是放样线，为这部电梯找到基准，为电梯导轨定位。如果有超过1毫米的误差，可能会给电梯带来晃动、阻力增大等问题，影响乘运质量。
这位来自北京九州电梯安装工程有限公司、曾经入围第二届北京大工匠决赛的电梯安装维修工，下井前已做好了细致的准备工作。
他在顶层系好安全带，搭建起一个稳定的工作平台。做好一个架子，将几根钢丝绳固定在上面，作为放样线的基本标准点，让拴着铅锤的钢丝线慢慢放下，直至伸到整栋楼的最底层。
在底坑，这里有一场漫长的等待。
安河刚要在底坑等待钢丝绳上的铅锤停止摆动，乘机把线固定在垂直的位置，确保电梯导轨定位准确。配合着仪器的操作，误差不能大于1毫米。
但井道内并非绝对封闭，不时会有小风吹来，铅锤带着钢丝绳经常摇摆不稳，是安河刚遇到的最大难题。
井道内条件好的时候，最快半天的时间就能完成一部电梯的放样线工作，如果经常有风干扰的话，至少需要两天才能完成。
“专心、耐心，没有别的招儿。”从刚开始干电梯安装维修工的时候，安河刚的师傅就这么教他。20多年过去了，“专心、耐心”仍是他的工作信条。
1995年，高中没毕业的安河刚来北京打工，阴差阳错地干上了电梯工。“那会儿人均梯量很少，活儿不多。”安河刚记得，他曾经跟着师傅在万寿路附近的一栋楼房里安装和维护电梯，师徒两个人才管两部电梯。
