阳春三月，草与水同色。日前，我们拜访了姚康老人。他是一位援越抗美老兵，但为人低调，很少有人知道他出国打过仗。退休前，他是兴化市人大常委会法制工作委员会主任。
1964年7月高中毕业，他光荣应征入伍，当了一名铁道兵。1965年6月，姚康所在部队奉命开赴越南，参加援越抗美战争，直到1969年2月回国。他在异国他乡度过了1300多个不寻常的日日夜夜，每天冒着枪林弹雨，经受着生与死、血与火的严峻考验。由于作战勇敢，表现突出，他荣立三等战功一次，被连、营、团树立为活学活用毛主席著作的标兵，1968年、1969年两次受到伟大领袖毛主席的亲切接见，1969年被邀参加国庆观礼。
姚康几十年一直保存着有关越战的实物、日记、照片和书籍。2014年9月，他决定将38件珍贵实物和资料无偿捐赠给江苏省泰州市档案馆，另有38件实物资料寄存档案馆。他谈到捐赠缘由时说，这些见证历史的珍贵资料不能让它一直沉睡在家中，应该揭开尘封的历史，让更多的人了解这场战争。2016年3月31日，中央电视台还派员专程来兴化采访姚康，4月2日央视新闻频道“跨越时空的守候”栏目，用三分钟报道了采访实况。
在姚康捐赠的珍贵实物中，有一枚当年美军使用的子母弹，这是在美军轰炸时，他冒死捡回的，以纪念牺牲的战友和牢记美军罪恶。子母弹又叫钢珠弹，每颗子母弹炸出360个钢珠，是一种集束炸弹，杀伤力很强，美军专门用来大面积杀伤我地面部队。每架飞机内可装带几百枚子母弹，以5至15米间距一颗，向地面投掷，当时越南战场我们没有制空权，子母弹对我军而言是最大的威胁。
据姚康回忆，1966年11月1日，他和300多名战友，抢修越池大桥。这是越南北方第二大铁路、公路、人行三用桥，重要的交通枢纽，重点守卫区，也是美军的眼中钉。美军为阻止桥梁抢修，当天下午三点多，派出轰炸机几十架次，凌空狂轰滥炸，刹那间几千颗子母弹，几百枚炸弹，几十枚火箭，在方圆800米的区域内倾泻下来，顷刻火光四起，硝烟弥漫，烈焰冲天，弹片横飞，指战员们顿时被巨大而强烈的气浪和雨点般的弹片，扑倒在血泊之中，惨不忍睹，有60多名战友负伤，13名战友壮烈牺牲。与姚康同年入伍的战友王仁林（苏州兵），就是在这次空袭中遇难的。当时敌机来了，战士们赶紧钻进防空洞，王仁林没有来得及钻进另一个防空洞，部分躯体被炸烂，因出血过多而英勇献身，至今遗体还留在越南洞远烈士陵园。
姚康捐赠的一本军旅日记中，清晰地记载了营地生活的艰辛。一篇日记这样写道：“战场的艰苦，除了敌军频繁轰炸，地面特务骚扰外，战士们还要和恶劣的自然环境及各种病魔作斗争。部队在这生疏湿热的环境里很不适应，加之吃不上蔬菜，很多战士生痱子，长疖子，患阴囊湿疹。”他说，越南属亚热带气候，气温高，湿度大，白天帐篷里气温达四五十度，篷顶达六十度，一天到晚衣服总是湿漉漉的。营房驻扎在野外，再热也不能下河洗澡，再渴都不能喝生水，因为水塘水沟里都有勾端螺旋菌，不小心让这种细菌侵入人体，人就会发热发烧，高温不退，治不及时，就有生命危险。野外蚂蟥多、蚊子多、毒蛇多，防不胜防，很多战士不适应，连队有60%的战士生病。
日记里有这么一段记载：“1966年3月至8月期间，我感染勾端螺旋菌，全身长了七八十个脓疮，疼痛难熬，打针吃药都不见效，体重一下子掉了十多斤。因之还引发了贫血症，差点送命。一战友风趣地说，姚康是双标兵，一是学毛选标兵；二是患疖子标兵。”姚康对我们说：“战地医疗条件很有限，我硬是扛着病痛，坚持作战，挺过来的。”
姚康捐赠的物品中，有一张越文的《荣誉证书》，还有一枚越方颁发的“团结战胜美贼”友谊胸章。
姚康说，我亲身体验血与火的征程，我是想告诉人们，不要忘记战争给人类带来的灾难，要珍惜和平安定的环境，要时刻准备捍卫国家主权和领土，狠狠打击一切敢于来犯的侵略者。
